2024年上海bw漫展期间，留守南京路步行街出现初音未来雕塑，女孩引来游客拍照留影。元买友ICphoto消防、手衣识朋领导和AED漫展的服去主办之一Cody也有过这样的担心。他是漫展赤水人，辞掉工作不久，留守最近正忙着准备读研。女孩他记得，元买友上一次赤水办漫展要追溯到八年前了。手衣识朋那时还是服去初中生的他去过，摊位上卖网上批发来的漫展盗版谷子，现场的留守表演有种“文艺汇演”的氛围，有点无聊。女孩小学毕业后，元买友Cody就离开赤水，去了遵义市读书，假期才回家。后来去外地读大学，再后来到上海工作。上海有中国最大规模的线下同人展，他去过，每个摊位背后几乎都是一个工作室在支撑，氛围很好很温馨，但过于商业化，小城市难以复刻。他想在赤水办一场真正的漫展。为什么是家乡，Cody想到了学生时代的自己。他从赤水走出来，见到更大的世界，也想让赤水的年轻人“吃点好的”。“真正的漫展”是什么样的？这个问题一直萦绕在Cody心头，直到去年的一场演唱会，他找到了答案。那天开场前下起了雨，粉丝们自发把附近一间毛坯房变成了“嘉年华”，音响放着，有人跳起舞，彼此交换“无料”。这不就是理想中漫展的样子吗——不是“卷”邀请嘉宾，而是让每个普通人都能在其中感受到幸福。Cody找到朋友们商量。他的这帮好朋友，小学就认识。大多陆续离开了赤水，散落在不同的城市，在荆州读大学的，在嘉兴法考的，在医院上班的，还有人在黔西南的国企管种树，后来都参与主办了那场漫展。其实起初没准备把摊子铺太大。Cody考虑过县城的接受度，如果在公开的地方可能被非议，那就关起门来，比如包一个酒店会议厅给大家玩，一个小小的、“文艺复兴”版本的同人展，回归初心。他发了小红书，还有其他新媒体，浏览量少得可怜，都市里习惯的大众传播渠道在县城失效了。最终奏效的是QQ空间里的一条“说说”，就这样人传人，传到校园墙，还有Coser在桥上拍照时偶遇主办被邀请，赤水要办漫展的消息传了出去。预售票卖得出乎意料的好，年末就卖了快400张，这场漫展也被政府所属的志愿团队成员罗老师注意到了。去年上级曾要求，要尝试做一些面向年轻人的活动，她主动找到了这帮年轻人。用Cody的话说，“彼此一番小心翼翼地试探”，发现双方的初衷都不是赚钱之后，一拍即合。Cody发挥程序员的专业技能，迅速写出PPT。拉了个腾讯会议，给罗老师解释，后来去消防、公安报备也这样沟通：“漫展的核心是大家做小东西来交换，有的人会打扮成动漫角色，他们一下就懂了”。那天罗老师问了很多问题，Cody印象最深的是，“意识形态怎么审核？”所有可能的风险，都被主办们一刀切地排除了——比如有人想Cos初音未来，领导提出来和服不合适，就建议她换成了一套小偶像式的蛋糕裙。在县城，和官方合作的优势也很快显现出来，社区主任亲自出面砍价，2000平米的会议厅场地，从一万多降到几千，消防、公安的报备过程一路顺畅。他们给许多政府部门都送了漫展门票。把重点放在“针对县城青年一代的特色活动，只是表现形式选择了受年轻人欢迎的动漫展而已”，主办之一骆驼这样总结和领导沟通的技巧，他是Cody的发小，高中大学一直是学生组织的负责人。于是大年初四那天，除了大城市漫展常见到的无料、手办、漫画、fumo，Coser，玩梗的红色条幅——“死后能不能上任天堂”“一拳干爆地球”，还出现了一些特别的场景——带假发穿裙子的Coser蹲在假人旁边，练习使用AED，参与可以集章。另一个集章活动是接受消防人员的宣传教育，他们一边讲解一边发宣传册，附赠一张小卡片——画着穿消防服的小熊，这是主办们帮着准备的“无料”，以便融入漫展。漫展现场的AED培训。讲述者供图赤水的各部门领导也来了，骆驼和罗老师接待了七八波人，路过各个拉着横幅的摊位，领导看看周边，翻翻漫画书，也被塞了“无料”。也是考虑到接待的需要，在罗老师的建议下，他们把场地换到了现在的地方——全市最大的、铺着厚厚毛绒地毯、通常用来迎宾的竹文化博物馆会议厅。赤水、周边小镇隐藏的二次元一下都冒了出来，漫展那天来了上千人。还有Coser住在山上，出发前还要先喂猪，然后徒步下山，再到镇上坐车辗转来的。有热门的摊位，也有在县城里相对冷门的，比如一个叫“东方project”的摊位。摊主带来了好几本漫画、一堆fumo、手办、自己做的无料，更新了Cody对县城二次元的认知。“琳琅满目的，那些周边的质量真的只在上海超大型的CP上会看到，在香蕉色视频这儿出现了，我觉得是很牛的事”。东方project的摊位。讲述者供图在废弃工厂，在赤水河边那位“很牛”的摊主，高中女生莲子那天有点小小的不顺。无料拖到最后一天，从半夜11点做到第二天早上5点，睡了没多久，7点多就打车出发场馆了。特别隆重地拿了两个包、两个口袋，生怕手办摔了，用毛绒玩偶夹着。还带了一台电脑想着让大家试玩游戏，可惜摊位上没有电源插座，这台从亲戚那里退役的“八年老兵”，开机就剩69%的电了，只能作罢。看摊的时候，她困得一直想睡觉。说起喜欢的IP“东方”，莲子话匣子就打开了。她喜欢聊天，但同学间流行的是热门动漫，比如鬼灭之刃、原神，几乎找不到喜欢“东方”的人。喜欢的东西不属于自带流量和热度的类型，她猜想在同学眼中，自己有点古怪。好像这是生活在县城的小小困惑，如果你是一个不合群的人，也会更孤独一点。好在莲子有自己的秘密基地——县城里废弃的化肥厂、贴着封条的剧场。到了晚上，她会来这里走走。这些废墟是赤水在变迁中留下的印记，也曾经是这座县城的骄傲，化肥厂撑起了城市的产业。厂子没落之后，迎来下岗潮，年轻人陆续离开，人口老龄化，现在常驻人口还有二十多万。莲子夜游的时候，拍下夜晚的赤水废弃工厂、剧场。讲述者供图变迁发生的时候，Cody刚好离开赤水去了外地读书，读完书回来，家乡的变化让他惊讶。“化肥厂变成了一个空壳子，非常的破败，好像停留在了2000年代的某一个时空，繁华，但空无一人，像一个大型的y2k主题乐园。大下岗之后，很多人的生活因此改变了。”莲子年纪还小，对这些地方亲近更多来自个人感受。站在荒废的地方，面对巨大的废墟，她感到宁静。只有信任的朋友会收到她的邀请加入，比如一位同样喜欢“东方”的网友，从天津来找她，还没到秘密基地，就被对方的家人打车过来拦下了，她本能地拉起那个女孩就跑，还是被带了回去。“他们可能觉得我是诈骗的。”后来她得知，这样的印象和这座失落的城市不无关联。来自刻板印象——山里的小城市，又在西南交界，网友见面，“逃跑”的时候她就被对方家人打上了“拐卖”的标签。后来这段因为二次元跨越空间的友谊，也疏离了。她其实挺受伤的，“好像把你出生的地方也给侮辱了”。之所以自称“莲子”，是来自她喜欢的一个游戏人物。她在网上买了一套Cos莲子的衣服，“闲来无事想散发一下光彩”的时候，就会沿着赤水河走来走去。赤水河边很热闹，男女老少都会来散步。她从地势高的地方一路往下，飞龙广场、人和广场，再走到红军大道，享受一下人群的目光。这套Cos服是莲子从小到大的第一条裙子。她有一点自卑，腿不好看，有点胖，性格内向，因此在初中的时候被小混混欺负——拿排球砸她，把她的画撕下来或者藏起来。她把自己裹得严实，夏天防晒衣，冬天就是大衣。她觉得向大人求助没用，他们也不能一直保护自己，就在这个时候，她接触到二次元，逃离现实躲了进去。“一个暂时的避风港，把自己沉溺在幻想的世界里。可能最后你发现它是假的，但是没问题，它带给你的意义是真的。”那套Cos服，让她第一次想试试穿裙子出门。穿出去那天，她戴上口罩，生出一种复杂的心情，混杂着羞耻、兴奋，又很满足，她给自己做心理建设，没关系，别人就看你一眼，后面不一定能遇见的。她意识到口罩里，自己嘴角不自觉开始上扬。“没想到真的做到了”。沿河散步的时候，偶尔会在路上见到其他穿着Cos服的人。莲子说，穿着Cos服，在赤水河边走上一圈，是赤水“属于Coser的神秘仪式”。除此之外，县城没有什么适合出Cos的场合，也不怎么见到他们大量聚集。这次在漫展上出摊，莲子还抱着一点小小的期待，让了解东方的同好看到，原来县城里也有和自己一样的人，他们会不会默契地会心一笑呢？不过摊位还是有点冷清，莲子通宵做的几十份无料没有送完。她的那套黑色小礼帽、白色衬衫、红色领带和黑色半裙的装扮，倒是吸引了一个不认识的小女孩，突然指着她说，“妈妈你看，有魔术师！”消防在漫展现场发放“无料”。讲述者供图美丽新世界莲子来参加漫展之前，有过好多担心，比如网上那些关于Coser的“规矩”——没有华丽的妆容、假发没有打理好，可能被人拍下来发到网上，被指责为“不尊重、恶搞角色”。莲子索性没有出Cos，到了场馆一看，好多人戴个假发、妆也没画就过来了，还是有很多人找他们“集邮”合照。初中生岑林是抱着试一试的心态来的，这是她第一次参加漫展。选了一个喜欢的角色Cos，想吸引更多人认识自己，一起“集邮”，说不定能发展成现实生活中的朋友。岑林玩Cos还有另外的原因，她Cos的角色在二次元世界生活得很好——可爱，有一个很爱她的恋人，自己也想变成那样的人。这套Cos服是50块二手收来的。在圈子里，她属于“地下党”——家里人不理解不支持，靠自己努力。岑林的父母都在外打工，她和外婆一起生活。外婆不理解这个爱好，经常吵架，印象深刻的一次，把她辛苦攒钱放在书包里的吧唧，也就是徽章搜出来，扔进了垃圾桶说，“这些东西根本没用”。岑林半夜偷偷把吧唧捡了回来，这些大人看来“没用”的东西拯救过她。她有点缺爱，因为家庭情况被人看不起，有同学在背后说了很难听的话。向大人求助，老师觉得只是小孩之间的日常打闹，家里人觉得，你不够优秀才会这样。她说自己一度在医院查出过抑郁，只有二次元的世界无条件拥抱她。她被励志的动漫鼓舞到，像是《咒术回战》，故事里的咒术师内心强大，也会保护别人，她很向往，也想成为这样热血的人。在一座小城，生活是单调的，三次元的现实世界不那么如意，在聊天中，青春期女孩们的烦恼不自觉流露出来——觉得自己不好看，因为身材被霸凌，性格内向不爱说话，抑郁，或者作为留守儿童被同学在背后非议。屏蔽掉这些，进入二次元的世界——无论是穿上Cos服，走进一场漫展，或是简单地打开一部漫画、游戏，一个美好的幻想世界向你招手，在那里会获得许多夸奖，即便没有身着华服也会被爱，建构了这些年轻人对美好世界的最初想象。每次去漫展，流年都会收获许多无条件的赞美，这是现实中不会出现的场景。她在班里是小透明，学校的氛围比较压抑，老师管得严，也没有什么合拍的朋友。她向往和期待漫展那样“好的环境”。家里经济条件不是很好，没有多余的零花钱，上了初中之后有手机了，她就在周末接一些游戏代肝的单子，几个小时能赚几十块钱。就这样攒下来。她拥有了自己的第一个谷子——一个原神的吧唧。吧唧别在书包上去学校，像是和同好对上暗号，自然有人来找她，“这个游戏我也玩”“哪里买的”，她因此第一次交到了有共同爱好的朋友。去漫展回来，分享新鲜的体验，收获一些羡慕，让她多了一些成就感。成都的漫展是一个更大的世界，她在那里认识了一些搭子，默默听她们说着，上海那边的漫展是什么样的，最近又买了什么谷子，互相拍照交流。她没有买太多，不好意思插上去聊天，就一直听一直听，听了很久直到她们离开。她几乎不聊自己的生活，但“我会永远视奸她们”，她用了一句网梗描述自己的向往。漫展现场讲述者供图虚拟与现实之间现实生活要是和虚拟世界一样简单就好了，一个参加赤水漫展的女孩这样说。就像在游戏光遇里设定的那样，拿着蜡烛向NPC许愿，就能得到想要的东西。但现实中，每天雷打不动早上6点起床，九十点才下晚自习，跑操这样的日常小事，求老师也没有用，可是大家一窝蜂涌出去，喊着口号，她就是跟不上、落在后面怎么办呢？在赤水的那次漫展上，现实和虚拟世界微妙地融合在一起。原本是随机舞蹈环节，许多还在读中学的Coser们突然开始跑操，跳起小学初中高中都在跑的“七彩阳光”。这是莲子当天印象最深刻的画面，“特别神奇，谁家漫展随机舞蹈突然开始跑操啊！”骆驼被那样蹦蹦跳跳、满溢出青春活力所感染，但不知道怎么，他还是在笑容背后觉察出了一丝哀伤的氛围。“感觉到大家平时在学校里可能比较压抑。”他被邀请回家乡的学校做过分享，和学生、教育相关的人士有过交流。和几年前他读书的时候相比，他感觉现在的中学生压力越来越大了。“课程压力更大，这边最好的高中类似衡水模式，任何的课外活动校方是不允许的，同学们基本被困在学业里，没有办法接触到外面的世界。”骆驼当年还有各种兴趣社团，舞蹈社、音乐社等等，即使他所在的动漫不属于能出去拿奖、“符合主流价值观”被重视的那种，也会组织一些活动，比如聚在教室里看看动漫，科普游戏怎么玩、介绍“高达”系列等等。近几年，动漫社断层了，消失在视线中。被压抑的东西没有消失，在漫展上又短暂地释放出来。一开始因为害羞没人上的随机舞蹈环节，后来一个两个都去了。岑林穿着Cos服想被看到、认识更多朋友的心愿实现了，很多人找她合照，她感觉那个时刻自己似乎也替代动漫角色，成为了别人世界里的一道光。虽然下午才化好妆，流年还是被很多人夸“可爱”；莲子担心的事一件都没有发生，没有人因为Cos不还原被挂到网上，这位“不务正业”的摊主中途还去玩了，在电脑上贴了一张纸——“摊主出去玩了，无料自己拿”。回来发现大家非常守规矩，无料少了，她的宝贝制品一个都没丢。漫展现场的各种“无料”讲述者供图原本Cody只准备了几十份盒饭，现场的人流量远超出他的预期。听说孩子们没饭吃，中途社区主任带着工作人员和锅碗瓢盆过来了，漫展现场突然开始热气朝天地包饺子、煮饺子。流年也吃到了现煮的饺子，她想，“和成都的漫展比，这里更贴近现实一点”。那些废弃的、沉默的工厂，关于县城的历史记忆以一种特殊的方式出现在漫展上。Cody设计的海报上的场景，就是过去最繁华的老厂区。这是一个心照不宣的暗号，这里生长的年轻人因为这条纽带联系在一起。漫展结束了，年轻人潮水一般散去，回到沉默的日常生活中。回想起来，莲子觉得好像也没有特别激动，就像跑了一个特殊任务一样，然后各自该上学上学。该上工上工。“至少在漫展那一刻，大家是开心的。说得夸张点，大家其实都是被社会歧视的人，能聚在一起真是太好了，有一点点得到安慰。”有变化在悄悄发生。二次元不再是一个秘而不宣的话题，漫展给了人小小的勇气，那之后，流年第一次在县城的街道上穿Cos服走了走。她特地挑选了不太打眼的夜晚，9点出门，沿着热闹的红军大道，走了三四个小时。一开始她很紧张，怕有人说她不务正业，走出去才发现没有那些。只有路过的阿姨辈的人对她说，你穿得真好看。