作者：邓宗良外公的菜园子在镇子东南边沿，一个水池围堰的前面。它北边是镇子的屠宰场。西边是荒坡，十天半个月不下雨，那些高高的野草就最先枯黄。如许的周边情况里，菜园子看下来，就像一小片绿洲。原先菜园子不年夜，长方形，比一个篮球场年夜不了几多。厥后，外公在它西边长满灌木丛的坡地上，又拓荒出一块差未几巨细的新园子。老园子地盘乌黑坚实，新园子的黄土几年上去却没有多年夜变化。外公说，老园子是熟土，新园子是生土。同样的小青菜，在老园子长得油绿丰满，在新园子倒是梗细叶薄。老园子就像外私心有灵犀的老伴侣。插图：郭红松外公肩膀上挑着浇菜水桶，水桶斜斜插着两个用竹筒做的喷头，水桶往下歪斜，水像雨点一样喷洒进去，逆光看已往，两扇水雾都挂着小小的彩虹。田垄上长的菜，沾下水，突然娇艳起来，活跃起来。两个小小的喷头洒下的似乎不只仅是水。外公的菜园子，像一个伟大的调色板，韭菜的葱翠，盖菜的幽蓝，青菜花的嫩黄，长茄子的紫黑，旱黄瓜的乳白，在屠宰场灰暗烦闷墙壁的烘托下，是一片跳动着的、洋溢进去的色调。这个调色板像一池春水，一年四序不干涸。固然，并不相宜把这想象成外公在地里作的画，外公只是个农夫。外公老是穿戴一身黑衫裤，一年到头都是云云。他看下来年夜年夜咧咧，现实上心思周密。他把这块菜园子拾掇得井井有理，时下种什么菜应季好卖，他明了于心。各人都种同样的菜，他的第一个上市。他的菜从种下到收割，周期比他人短一些。他比他人能刻苦，更主要的是他凡事都爱揣摩。他早上割了这茬菜，下战书新的菜苗就栽上了。其间的翻地、耙地、备苗等等，环环相扣，如行云流水。外公的菜园子，不克不及比方为时尚橱窗，却引领着时蔬的上市。外公在坚实的田垄上撒上菜籽，用干喷鼻茅草取代干稻草，铺在下面。干喷鼻茅草更有弹性，洒水时菜籽更不轻易被冲进去。种子破土抽芽时，发硬的喷鼻茅草既通风，又能遮阳。那时雷州半岛许多处所铺天盖地种着喷鼻茅，略微刺鼻的馥郁芬芳，在风中飘扬。外公从喷鼻茅油蒸馏厂，抱回一捆提炼过油脂的干喷鼻茅草。外公在菜园子放下这捆干喷鼻茅草时，藏在内里的一条藐小的竹叶青毒蛇，咬了他右手的小指。日常平凡，外公对菜园子里偶然穿行的毒蛇视而不见，相互息事宁人。谁也不会想到这条小蛇会藏在干喷鼻茅草里，让外公抱着走了一两里路。外公躺在出产队放耕具的年夜库房里。年夜库房对面是牛棚，牛吃剩的稻草和牛粪混在一路，收回浓烈的滋味，习气了并不太难闻，却是这种发酵发霉的田舍气味，那熟透了的温润，让人久久留恋。从别村赶来的专治蛇伤的老农，还喘着粗气，就从药袋里取出路上仓促采摘到的草药，不消木杵捣，间接放进嘴里嚼成一团，黏糊糊的，敷到外公伤口上。不知是外公喝了酒，照旧配药用了酒，库房里酒味呛人。外公被蛇咬到的小指头肿得比年夜拇指还年夜。外公在耕具库房待了七八天，一下子发烧，一下子发冷，一下子年夜汗淋漓，一下子晕厥不醒，他一声不吭，却着实把外婆吓着了。菜园子一角，有一眼水井。水井沿，垫着几块石条。井里从上到下长着蕨类动物，显得很窄，很深。井边竖着高高的架子，架子顶上横着一条长长的粗竹竿，一头绑着一块年夜石头，一头拴上麻绳，麻绳垂上去，下面系着一个用旧汽车轮胎做的水桶。午时的阳光直射上来，井底像一壁小镜子，水井上面始终有条蛇，可能是追赶猎物时失出来的，时时探出头来。外公蛇伤好后，没有决心用水桶把它捞下去，更没有动过什么危险它的动机。孩子们扔下石块砸它，外公说，别管它，又不是它咬的。在广州读年夜学时，校后门有一片菜地。一个个陶土做的酒瓶巨细的圆管，套在内里的应该是一丛丛的韭菜，到了收割时，进去的不是绿油油的韭菜，而是嫩黄可恶的韭黄。暑假回家，跟外公讲起，他似乎发明新年夜陆，乐趣统统。他揣度，揣摩，怎么让韭黄不见太阳还能长得那么好。外公厥后必然试种过吧。他碰到问题，会说，怎么回事嘛！像喃喃自语，又像对菜园子说，对地盘说，谁都能听进去，这是对老伴侣措辞的口气。菜园子只是外公的自留地。他更年夜的本领不在这儿。他是出产队的“田间治理”，假如说出产队长是“厂长”，“田间治理”就是“总工程师”。出产队什么时辰小田育种，什么时辰年夜田插秧，什么时辰浇灌或许排水，什么时辰施肥，什么时辰开镰，都是外公说了算。贰心里有一本账，但不是死账，他要思量变量要素，好比气候，要看冷暖的变化，雨水的几多，看面前的，想先前的，预感之后的。那些农谚，那些骨气，在贰心里是鲜活的。他是镇子里最有口碑的“牛中”。“牛中”是牛市的中间人、掮客人。外公深得生意两边的信托，在外公的拉拢下，生意两边都感觉合算，本身不是亏损的一方，这其实不是件易事。牛市里，这类中间人，多数是把手伸进对方的袖口里，两边的手指在里边比画着还价讨价。但外公不需求这个遮挡。再说雷州半岛原来就热，长衫显得倒霉落。外公是别离和卖家和买家的手握在一路谈价格的，没人能从外公心情看出眉目，他若无其事。却是可以从生意两边的脸上，看到微妙情绪变化。这像一出活龙活现的乏味的哑剧。纷歧会儿，卖家买家脸上败坏上去，或许都显露可以归类为满足的微笑，不消说，又成交了——除非他们决心用亏损了的心情，来袒护他们心田的满足。生意业务效率之高让人呆头呆脑，这显然得益于外公对行情胸有定见，他说的价格八九不离十，关于预先算过账的生意两边来说，完全契合生理预期。外公能拿捏卖家和买家的心态，但愿快点脱手的，预期会低那么一点点。但愿早点入手的，则可以在价格上做一点点的妥协。不太相识农夫的人兴许感觉外公身上有农夫的狡黠。说句公正话，这种常理规模内有点小技巧的生意业务，更多的表现了农夫的纯朴、朴拙、仁慈和其实，没有什么需求藏着掖着的，坦诚相见，与报酬善。外公对每头牛特点的掌握令人叫绝，似乎翻开牛皮看透了牛的所有。千百年来，农夫跟耕牛相依为命，对耕牛的相识，胜于对本身的相识。买家感觉买贵了，外公会把牛的长处点进去，说得脚踏实地，无可反驳。卖家说买价还应该更高一点点时，外公会把牛的小弊端挑进去，也是真话实说，不容置疑。实在卖家和买家成交后说些“有点不划算”的话，有时是余兴未尽，有时是为了验证真假，心里结壮些，也好找到便于夸耀的话题。一场生意业务后，生意两边都感觉外公是站在本身一方着想的，当前再有生意时天然还得找外公。外公还去过广西买牛，最远去过云南。外公只会说雷州话，与人家语言欠亨，不知怎么做成的生意。那时没有什么车船，外公昼夜兼程把牛群赶回雷州半岛，没听他说过一个累字，顶多回抵家在院子里多坐一下子，多吸几口水烟筒。然后，第一件事就是扛着锄头，去看他的菜园子。外公的粗暴形状，与种地强人、深居简出的副业谋划强人的抽象非常吻合。严严实实的高个子，酱色的脸庞像石头般坚挺，鼻梁高高的，眼光时时习气性的投向远处。那双年夜手，粗拙的黑皮肤，突出来的血管，粗年夜而柔韧的骨节，是画家过目成诵的素材。外公不去人多的处所，不玩牌九，不约人饮酒，不凑婚丧嫁娶的热闹，甚至也不听歌看戏。他是出产队里的顶梁柱，各人信托他。只管他熟能生巧，责任却让他有些压力。在菜园子，外公找到了兴趣，这里是他排遣压力的好行止。在菜园子里，外公想种什么，怎么种，想转变什么，怎么转变，都为所欲为，好与坏本身负担就是了。他不开心时，到菜园子里逛逛，心底会舒坦起来。他的菜园子，就没有不中看的时辰。他有时抓一把土壤，摊开在手心看一看，皱着眉头对它说，伴计，你瘦了，该给你补点儿好的了。他将一片菜叶翻过来瞅一眼，便晓得什么虫儿来过。菜园子随顺着他的性情。有时也给他出些难题，闹点小顺当，幸亏外私有的是措施应答和化解。这时，他就当菜园子像小孩子那样淘气了一回。小镇里，那时分住民户口、渔平易近户口和农夫户口。外公是农夫户口，是绑在地盘上的老农夫。他的菜园子，使他与地盘有了一条更紧的纽带，这不是约束的纽带，而是甜蜜的纽带。在菜园子里，经常看到外公哈腰在那里仔细播下种子，看到他左手抱着装着肥料的粪箕，右手潇洒地抛洒着，看到他挑着水桶，水桶的喷头洒出一团水雾。晨曦里，落日下，斜斜照过来的阳光里，有外公挪动的掠影，水桶里洒出的水花，在暗影中是洁白的，在阳光里是金黄的。外公长长的影子落到地上，好像要与菜园子融为一体。小时辰，每当看到这个情景，总感觉外公离地盘那么近，离咱们那么远。外公这一代农夫，跟地盘，跟耕牛，跟他种过的每一种作物，跟传统的耕耘，不分彼此，组成阿谁年月屯子的经典风景。兴许他们是应用传统耕耘体式格局的末了一代人。在他们之后，家庭联产承包责任建造为中国农夫的巨大创造，完成了农夫与出产资料的间接联合，解放了屯子的出产力。农业科技的前进，出产谋划体式格局的立异，屯子农业的突飞猛进，再没有搁浅过。外公阿谁年月的农夫，差未几都曾经逝去，却让人无奈健忘，无奈释怀。他们对地盘专一倾心，他们对地盘温情脉脉，他们像地盘的客人，又像地盘的家丁。他们将本身和家人的运气交给了地盘，将心糅进了农作。作为农夫的后辈，经常为之感触，为之动容。《光亮日报》